Плёнка

Сама себе кофе сварю,
А ты спи, я потом разбужу.
Как на Эгейском море, жара,
А за окном голосит детвора.

Кофе устроило великий побег,
Залило плёнку, которая хранила секрет.

На этой плёнке было всё:
Блики ночного НЛО,
Наши земные посиделки
И плакаты группы «Стрелки».
Фотоаппарат "Зенит"
Всё знает, но не говорит,
Что осветила ночью вспышка,
Словно молния.
Не разобрать...

Нравится, когда ты кричишь
И краснеешь, как Мальчиш-Кибальчиш.
Сфотографируй эту кухню опять,
Но негативы не способны соврать.

На них все видно, как рентгеном, и становится смешно.
И я на части разрываю ленту, потому что...

Верь половине того,
Что видишь, и нащупаешь дно.
Что-то на кухне меня обожгло:
То ли кофе, то ли оно...

Утро, что спряталось в зеркалку "Зенит",
И, чтобы рассказать, что было, нужен новый алфавит.

На этой плёнке было всё:
Блики ночного НЛО,
Наши земные посиделки
И плакаты группы «Стрелки».
Фотоаппарат "Зенит"
Всё знает, но не говорит,
Что осветила ночью вспышка,
Словно молния.
На этой плёнке было всё:
Её счастливое лицо,
Инопланетное вторжение,
Выстрел на опережение.
Фотоаппарат "Зенит"
Залился кровью
И молчит,
И не осталось доказательств -
Только молния.
Не разобрать...

Вот это - я.
А это - ты,
Тебя затыкали коты.